圖為沙樞元和妻子陳小英

圖為沙樞元在陳小英的幫助下做康復運動。

　　他，73歲。她，69歲。他說，她多給了自己23年的生命。她說，因為他是自己的愛人。

　　在廣東興寧，沙樞元23年前因為一場車禍，導致高位截癱，在醫生判斷已經“九死一生，救過來也是植物人”時，妻子陳小英堅定地告訴醫生，“我來照顧他。”如今兩位老人已到古稀之年，妻子陳小英仍然照顧著自己的愛人。“他是我的愛人，照顧他是我的擔子。”陳小英說。

　　下午4時30分左右，陳小英跟著丈夫沙樞元徜徉在明媚的陽光下。不同的是，已經22年沒有出門的沙樞元，在殘疾人助力輪椅的幫助下，已經可以快速前進或拐彎；而照顧他23年的陳小英，由于大腿曾經骨折，只能蹣跚地跟在丈夫的背影后。

　　她看著丈夫的輪椅漸行漸遠，滿眼愛意。他發現自己走快了，趕緊停下來。最終，他們并肩而行。

　　45塊錢養活兩家人

　　廣東興寧的一個回遷房小區是老兩口的小窩。20多年前，他們生活在老家農村，村里拆遷，他們才分得了一套三居室。

　　無論在老家農村，還是在如今的小區，有熟識他們夫婦的鄰居，總會感嘆陳小英的韌性。“照顧高位截癱的丈夫二十多年，不容易。”

　　1972年，沙樞元與比自己小四歲的陳小英結婚，第二年，他們的兒子出生，第四年，女兒出生。沙樞元是縣五金廠的一名技術員，而陳小英則是農民。沙樞元只是初中畢業，也是農村人，人比較聰明，自學了許多技術，并成為廠里的技術骨干。

　　“我當時是創辦五金廠時五個人之一。”沙樞元則強調了自己在廠中的“重要性”，從1966年五金廠成立，他就一直在廠里做技術工人，并且技術方面的問題都能夠解決，所以，在1982年，他還升任了五金廠的副廠長。

　　盡管自己已經是廠里的副廠長，但仍然是“合同工”，不屬于“正式工”，沒有編制，所以，他每個月的工資，只是比普通的工人多了10元錢補助。“廠里有三分之一都是合同工。”

　　“當時的工資是35元一個月，加上補助是45元，一家四口人花，還要接濟岳母家。”沙樞元說，所以，家里也沒有什么積蓄。“還有每個月要給我父母4元錢的贍養費。”陳小英補充說。

　　“只剩下半條命”

　　這個并不富裕的家庭，面臨著一次命運的打擊和考驗。

　　“1995年10月3日”，這是沙樞元與陳小英清楚記得的日子，在這一天，整個生命的軌跡都發生了改變。

　　“那時，他剛剛吃過晚飯，要去廠里值班。”陳小英回憶說，結果在去廠里值班的路上，發生了車禍，那輛肇事的汽車，看到路上沒有什么行人，便逃逸了，留下車禍現場的沙樞元。“最終還是路過的行人撥打的急救電話。”

　　她繼續說，當時她趕到丈夫身邊的時候，已經是晚上8時左右，看到的是“呼吸已經很困難”的沙樞元。在醫院拍X光片之后，當時值班的醫生的判斷是“高位截癱”。但是，由于沒有經過醫生的會診，值班醫生的判斷或許會有出入。

　　第二天，經過醫生會診，給出的答案依然是“高位截癱”。醫生也給了陳小英比較“中肯”的意見，“這樣的情況，基本上是九死一生，就是活過來了，也可能一輩子都是植物人。”

　　言下之意，或許放棄也是個選擇。

　　但陳小英則堅定地告訴醫生，你們負責把他救回來，今后我會一直照顧他。最終，經過搶救，沙樞元最終成為“九死一生”中的“生”，但20多天都沒有脫離危險期，靠吸氧機續命。

　　“我都被他嚇了好幾次。”陳小英說，這二十多天的時間，是她最難熬的，心總是提著，生怕在下一刻就會面臨丈夫的死訊。

　　20多天后，當度過了危險期，但沙樞元還是“只剩下半條命”，他躺在床上不能動，連說話的力氣都沒有。“我也不知道他能不能挺過來。”陳小英說。

　　“生不如死的半年”

　　陳小英的記憶中，那年的冬天特別冷。她還記得，在醫院一直護理丈夫的日子。

　　有一天是半夜十二點了，剛剛拔了尿管的丈夫一直沒有辦法尿出來。白天的時候還有親戚幫忙，晚上一般就只留下她守護。護士就告訴她揉按患者的腹部，有助于排尿。

　　她看著丈夫的腹部一點點變得鼓起來，手中一直沒有停下對丈夫腹部的揉按。為了能夠讓他好受一點，還專門裝了暖水袋放在丈夫的腹部。當肚子越來越大，他也越來越痛苦，他只能大聲叫著，“不要命了，不要命了……”他說，在當時，可能死了才會讓自己好受一點。

　　聽著丈夫的喊聲，陳小英依然沒有停止手中的揉按。“從半夜十二點，一直按到早上四五點，尿才一點點從身體里出來，到了五六點，差不多才將腹部的尿液排完。”陳小英說，再一看病房外面，已經天亮了。

　　而當丈夫大便也排不出來的時候，陳小英則是用手指一點點將干燥的大便從肛門內摳出，以緩解丈夫的痛苦。

　　“我這二十多年的命，是她給的。”聽著妻子的講述，沙樞元再也忍不住插了一句。

　　“還說這些干什么。”陳小英說著，將面對記者的臉龐輕輕轉向了旁邊，幾秒后，又平靜地轉了回來。

　　在醫院住了近半年，沙樞元出院了。“住不起啊。當時一共花了6萬多元，廠里報了3萬多元。”

　　在回家之后，她開始四處尋醫，以期望癱瘓的丈夫能夠恢復。“什么土方子、針灸之類的都試過了。”她告訴記者，她當時也想去醫院進行康復，但是因為沒錢就只好放棄了。

　　回到家之后，為了讓丈夫鍛煉癱瘓的身體，親戚特意將家中的床上鋪上一層木板，讓他鍛煉更加方便。

　　“半年之后，他終于能坐得住了。”陳小英說，在丈夫能坐得住之后，親戚特意制作了一個裝著四個輪子的鐵架子，家中的藤椅剛好四腳可以放在架子上，在他坐在椅子上之后，就可以推著他在屋里行動了。

　　經過多年的鍛煉，如今沙樞元盡管沒有恢復如常，但在手扶著把手的情況下，可以站立一個小時左右，左手也可以移動一定的距離。

　　在南向的窗戶旁，沙樞元有一個請人焊接的鋼鐵扶手，旁邊的桌子上，則是一部已經很少見到的座機。他向記者演示著他每天鍛煉之外的“工作”，就是接聽電話。他將蜷曲的左手輕輕移到電話的免提鍵上，按一下，就接聽了電話，再按一下，就掛斷了電話。

　　20多年沒出過家門

　　這樣的鍛煉一直持續了二十三年，除了那段陳小英骨折的時間。

　　2013年，當時是下雨路比較滑，她大腿骨折，需要釘鋼板。

　　由于子女都在照顧住院的自己，陳小英不得已給丈夫找了保姆。“一共換了有五六個保姆，但都因為覺得太辛苦不干了。”陳小英說，畢竟是需要24小時照顧他，而且還要按摩肌肉、護理生活，保姆都會覺得太辛苦了。

　　在照顧不了丈夫的那幾個月，陳小英總是覺得保姆的照顧不夠盡心，而且許多事情還是要自己親力親為。“像是給丈夫打針、分藥，還是要自己做。”

　　她解釋說，丈夫有肺氣腫、冠心病、糖尿病，每天需要吃藥和打兩針胰島素，這些事情保姆都是不做的。她告訴丈夫，只有他好了，她才會好；而她好了，他也才會好。

　　如今，在陳小英的左腿大腿骨處，仍然留著一塊鋼板，只能走一公里的路，再遠的路就走不了的。如果去遠的地方買菜，回來就比較困難了。

　　所以，當現在沙樞元坐在助力輪椅上“走走”的時候，陳小英只能腿腳有些不便地遠遠跟在后面，或者在路口等待著丈夫的歸來。

　　她并不責怪丈夫自己獨行不等自己，她說，在去年回遷到樓上之前，丈夫一直都在農村的家里，有20多年沒有出過門了。在當地殘聯資助了這部電動助力輪椅之后，他才有機會到家門外面去看看。

　　“這23年多虧了她”

　　如今兒子已經在安徽成家立業，女兒嫁到了深圳。

　　每天七點多起床，陳小英要給沙樞元按摩手腳半小時。“一夜起來，手腳都是僵硬的，所以不得不按摩。”沙樞元說，之后便會將他扶到陽臺的小凳子上，讓他進行鍛煉。有時候就連吃飯，也會將飯端到他的座位旁。

　　每天，最高興的時光，是在下午四點半到五點半之間的出去“遛彎”，沙樞元會坐在電動助力輪椅上，去他想去的地方看看，陳小英則更愿意看著丈夫開心的樣子。

　　“一個星期都會給子女們打一次電話，有時候他們比較忙忘記了，我們就會打過去。”陳小英告訴記者，每次和子女講電話心情都會好一些，兩個人生活實在太寂寞了。

　　她說，隨著他們老一代人年紀越來越大，曾經的親戚、朋友，都陸陸續續離開了興寧。而在興寧，似乎只剩下了老兩口。

　　每年春節，是一家人團聚的時光，不但兒子、兒媳一家會回到興寧，女兒、姑爺也都會來到興寧過年，是一家人最快樂的時光。

　　“她多給了我23年的命，要是沒她，我可能早就沒命了。”沙樞元說，他今年已經73歲了，他知道自己的時間已經不多了，但是什么都做不了。這么多年來，他看著妻子一直辛苦照顧自己，如今兩人年紀都大了，她太累了，希望能夠有人也幫幫她。

　　“我知道，我們都年紀大了，還是順他的意吧。”陳小英說。

文章來源廣州日報